贝尔加

贝尔加的哨声

体育场巨大的喧嚣如潮水般退去，只剩下一种声音——贝尔加的哨声。那枚银色的哨子被他紧握在手心，在午后阳光下闪过一道冷冽的光。他站在绿茵场边缘，嘴唇抿成一条坚毅的线，胸膛微微起伏，仿佛刚刚结束一场无声的奔跑。

这不是他第一次站在这里。二十年来，贝尔加的名字总是与关键时刻的裁决相连。有人说他的哨声能切开沸腾的空气，像一柄精准的手术刀，分离激情与规则。此刻，他抬起手腕，哨子抵住齿间——没有犹豫，只有一种近乎神圣的专注。吸气，胸腔扩张，然后，清越、锐利、不容置疑的哨音破空而出。

那一瞬间，时间仿佛被哨声凝固。奔跑的球员刹住脚步，扬起的草屑缓缓落下，看台上挥舞的手臂停在半空。所有眼睛都望向那个黑衣的身影。贝尔加放下哨子，双手平举，做出一个清晰的手势——犯规，间接任意球。没有解释，没有多余的动作。他的脸像一块历经风霜的岩石，每一道皱纹里都刻着比赛的律法。

有人欢呼，有人怒吼。贝尔加转身走向中场，背影笔直。他从不回头看自己的裁决激起怎样的波澜，只是将哨子重新握紧，准备下一次呼吸，下一次吹响。在这片被规则丈量的绿茵上，他的哨声是绝对的刻度，衡量着每一寸奔跑、每一次冲撞、每一分荣耀与遗憾。当终场哨音最终响起，贝尔加默默收起哨子。银色的金属已被体温焐热，那上面映着球场的灯光，也映着无数个被他精确裁切的瞬间。他走向通道，喧嚣重新淹没球场，而他的哨声，已化为比赛记忆里一道不可更改的标点，钉在时间的记录册上。